День на пляже в Дубае: солнце, песок и перемирие

Я не был на пляже уже больше года. По предписанию врача, после небольшого столкновения с карциномой кожи — успешно пролеченной, к счастью — я старался избегать солнца.

Но в этот Eid Al Adha я решил, что поездка к морю просто необходима. Дубай — образцовый пляжный город, и где ещё лучше почувствовать пульс города, живущего в условиях войны, как не на его пляжах?

Первым порывом было поехать в курорт Le Royal Méridien рядом с Мариной, или «Пляж рыбы с чипсами», как мы с дочерью Амирой всегда его называли — по той простой причине, что именно это мы там всегда и ели. В памяти у меня целые альбомы счастливых воспоминаний о долгих, ленивых послеполуденных часах там, когда она была маленькой, до того как нагрянули серьёзные экзамены и подготовка по деловым дисциплинам.

Но отель был полностью занят, и дневных пропусков не оказалось. Это было немного удивительно с учётом широко освещавшегося отсутствия туристов в этом году, но всё же был Eid.

Я переключился на привычный запасной вариант: Habtoor Grand Resort — старый любимый дубайский курорт, ещё одно хранилище воспоминаний из детства Амиры, где дневные пропуска были легко доступны, как мне заверили по телефону.

Место было битком. Пятнадцать минут в очереди к парковке с обслуживанием — не то, чего я ожидал в четверг днём.

Не ожидал я и строительного шума — курорт находится в процессе масштабного развития, краны и дрели соперничают с праздничной атмосферой, словно рабочих не уведомили, что остальной город ушёл на отдых.

Стоит отметить, что это было также утро после новых авиаударов США по Ирану и новых угроз возмездия со стороны Тегерана. Казалось, никого это не волновало.

Устроившись на шезлонге и оглядев шумные бассейны — межпоколенческий водный волейбол — занятие весьма шумное — я поймал себя на мысли: что произойдёт, если у всех одновременно на телефоне высветится экстренное оповещение.

Сценарий «Челюстей»: массовая, хаотичная эвакуация из бассейнов и с пляжа? Этого не случилось, но мысль такая промелькнула.

Контингент отдыхающих говорил сам за себя. Арабские семьи — саудовцы, кувейтцы и те, чья речь на слух казалась мне левантийским арабским, — возможно, сирийцы и иорданцы, — смешивались с многочисленным южноазиатским сообществом жителей Дубая. Повсюду были большие семейные группы, совершенно равнодушные к геополитике.

Заметно отсутствовал обгоревший на солнце европейский контингент, который обычно в изобилии присутствует на пляжах Дубая в период Eid. Западные туристические предупреждения, всё ещё непостижимым образом действующие, оказывают серьёзное влияние.

Я неожиданно встретил старого друга — Марка. Он был там со своими пяти- и трёхлетними детьми, и я провёл в высшей степени приятные пару часов, изображая почётного дедушку в бассейне. Дети, как выясняется, — прекрасная компания в период хрупкого перемирия в Заливе.

Дополнительное чтение:

• Вечеринка по случаю запуска дубайской недвижимости в тени войны
• Суэцкий круиз WTTC выявляет уязвимости «дубайской модели»
• Сокращённая Art Dubai 2026 демонстрирует широкое влияние войны с Ираном

Ближе к вечеру мы направились к береговой линии для старого ритуала: стоять по пояс в воде, которая к этому времени года приближается к температуре воды в ванне, и смотреть на закат.

Я не был уверен, что именно ожидал увидеть, глядя через Залив в сторону Ирана. Длинные вереницы танкеров в очереди на проход через Ормуз? Американскую авианосную группу на горизонте? Инверсионные следы чего-то летящего навстречу?

Ничего из вышеперечисленного не было. Только Залив: спокойный и золотистый в лучах позднего света, со скоростными катерами, чертящими белые линии по бухте, и семьями, строящими замки из песка у кромки воды.

Я медленно поплыл к линии буёв, обозначающих безопасную зону для купания — ещё одна старая привычка, — и немного покачался там на волнах, ощущая накопившуюся ностальгию от пары десятилетий таких же дней, и был благодарен за возвращение.

Покачиваясь на gentle волнах и глядя в золотистое небо, я размышлял о том, что устойчивость Дубая — не просто тезис для правительственных пресс-релизов. Она видима, очень слышима и совершенно реальна — в переполненном отельном бассейне в послеполуденное время Eid, когда ракеты ещё спорадически летят.

И вот ещё что: туристическое будущее города, вероятно, будет выглядеть иначе, чем его недавнее прошлое. Скорее всего, оно будет более ориентированным на семьи, на ценность и более укоренённым в Глобальном Юге, и в меньшей степени зависящим от показного западного туриста в погоне за «блеском».

В Дубае пляж будет всегда. Я вернусь — осторожно, как и все остальные.

Фрэнк Кейн — редактор-корреспондент AGBI и отмеченный наградами бизнес-журналист. Он является консультантом Министерства энергетики Саудовской Аравии

Дневник Фрэнка Кейна

• Ритуал Eid в Дубае: уехать — и вернуться
• Новый энергетический лексикон эпохи Ормуза
• Шампанское и бинокли на суэцком переходе