Entre filipinos y japoneses, el amor ha crecido de esta manera, silencioso como dos pares de zapatillas esperando lado a lado junto a la puertaEntre filipinos y japoneses, el amor ha crecido de esta manera, silencioso como dos pares de zapatillas esperando lado a lado junto a la puerta

[Between Islands] El amor en lo no dicho: Cómo filipinos y japoneses difieren al expresar amor

2026/02/14 09:14
Lectura de 7 min

Desde que Filipinas y Japón han estado aprendiendo a convivir, algo más silencioso ha estado sucediendo junto a la historia oficial. Las relaciones filipino-japonesas han ido resolviendo las cosas sin guiones, sin garantías y, a menudo, sin las palabras adecuadas. Gran parte de ese trabajo ocurre en lo que queda sin decir.

Si la historia pública de las relaciones Filipinas-Japón se cuenta a través de acuerdos y aniversarios, esta es la privada: la parte que se desarrolla en las mesas de comedor y dentro de las relaciones cotidianas.

El amor, después de todo, puede ser universal, pero no siempre se ve igual.

En Filipinas, el amor suele ser ruidoso, mostrado a través de palabras y check-ins constantes: alguien llamando tu nombre desde la cocina, un recordatorio de comer, un mensaje preguntando si llegaste bien a casa. El amor en Japón es a menudo un suave susurro, apenas escuchado: zapatos alineados junto al genkan (pasillo), una puerta dejada sin cerrar para que no tengas que buscar las llaves, la cena esperando aunque ya se haya enfriado.

El trabajo que ocurre en silencio

Entre estas dos formas de mostrar afecto, a menudo hay una pausa que no sabes muy bien cómo interpretar. A veces se siente cálida; a veces incómoda. Es el momento en que una persona espera escuchar algo, y la otra cree que ya lo ha demostrado.

En los ocho años desde que me mudé a Tokio con mi familia, he visto esa pausa instalarse en la vida diaria.

Cuando dos personas crecen aprendiendo formas diferentes de mostrar cuidado, el afecto no siempre llega fácilmente o con seguridad. Más a menudo, se asienta en la rutina: comidas compartidas, noches tranquilas y la decisión de quedarse, incluso cuando algo se siente sin resolver, incluso cuando no estás del todo seguro de por qué todavía lo hace.

Y a veces, el silencio dura más de lo previsto, dejando a una persona preguntándose si fue escuchada en absoluto.

Notas esto con mayor claridad cuando las cosas van mal.

Las discusiones no siempre explotan; a veces simplemente se desvanecen. La conversación se detiene. Pero después, la ropa se dobla. El arroz sobrante se recalienta. El día continúa. No se pronuncia ninguna disculpa, pero algo ha cambiado. La reparación es pequeña, casi fácil de pasar por alto, pero sabes que es intencional.

Este tipo de amor no se apresura a explicarse. Espera. Se ajusta. Permanece.

Más allá del cuento de hadas

Cuando las relaciones filipino-japonesas llaman la atención, generalmente es porque suenan inusuales, o románticas en retrospectiva. Las historias se cuentan hacia atrás, editadas en algo ordenado.

Pero vividas hacia adelante, la mayoría de estas relaciones son ordinarias, de la manera en que el amor real lo es.

Abby Watabe and family, Filipino-Japanese coupleMÁGICO. Abby Watabe, su esposo y sus hijos años después de un encuentro casual en un ascensor. Foto cortesía de Abby Watabe

La historia de Abby Watabe a menudo se cuenta como un cuento de Cenicienta debido a quién resultó ser su esposo después. Antes de ser enmarcada de esa manera, comenzó con un encuentro casual en un ascensor y un cortejo ordinario, sin ninguna razón para pensar que la historia alguna vez sería recontada. Solo mucho después supo quién era él: el hombre detrás de una de las cadenas de karaoke más grandes de Japón.

Reproducir video [Between Islands] Love in the unsaid: How Filipinos, Japanese differ in expressing love

Contada hacia atrás, la historia suena mágica. Vivida hacia adelante, fue simplemente dos personas encontrándose, conociéndose lentamente y haciendo el arduo trabajo de hacer que la relación funcionara a pesar de sus diferencias. El amor no llegó como rescate, sino como alguien que eligió quedarse a su lado.

Incluso las propuestas pueden sonar más románticas en retrospectiva de lo que se sintieron en ese momento. Despojada de su glamour, la historia de Ivy Almario y Koichi Masaki realmente trataba sobre dos personas, ambas viudas, dándole otra oportunidad al amor. Cuando Koichi escribió "Déjame estar siempre a tu lado" a Ivy, lo decía como una propuesta. Para un oído filipino, las palabras pueden sonar discretas. Sin embargo, en la expresión japonesa del amor, llevan un significado profundo: presencia, constancia y la promesa de construir una vida juntos a través de días ordinarios.

Ivy Almario, Koichi Masaki, Filipino-Japanese couplePROMESA. Ivy Almario y Koichi Masaki el día de su boda. Foto de Nice Photography, utilizada con permiso de Ivy Almario y Koichi Masaki.

Estas historias no son notables porque sean grandes romances. Son notables por mostrar cómo las personas aprenden a vivir juntas sin reglas claras: sobre cómo debería verse el amor, cómo se expresa el cuidado o cuándo se esperan las palabras.

Con el tiempo, algunas de esas reglas comenzaron a asentarse. No ordenadamente, no todas a la vez, pero lo suficiente como para cambiar cómo comienzan las nuevas relaciones.

El cambio moderno

Entre las parejas filipino-japonesas más jóvenes de hoy, la relación a menudo se siente menos como cruzar culturas y más como compartir una. Para parejas en línea como el japino Mickael "Mikasan" Shimizu y su pareja Yuna, estudiante de lengua filipina, los idiomas se mezclan fácilmente: cambiando a mitad de oración, eligiendo la palabra que mejor encaje. El trabajo es menos sobre ser entendido en absoluto, sino más sobre ser bien entendido.

Mikasan Shimizu, Yuna, Filipino-Japanese coupleNATURALMENTE. Mickael "Mikasan" Shimizu y Yuna, cómodos en el espacio del otro. Foto cortesía de Mikasan y Yuna

Esa facilidad no surgió de la nada.

Durante años, mientras los gobiernos hablaban de normalización, la vida cotidiana se movió más silenciosamente. Parejas filipinas entraron en hogares japoneses, y parejas japonesas entraron en hogares filipinos, cada uno llevando suposiciones que no siempre sabían cómo explicar. Ambos lados aprendieron a ajustarse sin instrucciones claras: descubriendo hábitos, límites y expectativas sobre la marcha. Muchos construyeron hogares y criaron familias mientras aún no estaban seguros, por momentos, de dónde se encontraban dentro de la relación, la familia y la cultura que los rodeaba.

Se quedaron de todos modos.

Eligiéndose mutuamente

Aun así, la mayoría de las relaciones filipino-japonesas se desarrollan sin audiencia. Suceden en las puertas de las escuelas, en los trenes matutinos, en los supermercados donde los padres hablan sobre tareas, horarios de trabajo y qué cocinar para la cena. Nadie está tratando de demostrar nada. Solo están tratando de hacer que el mañana sea un poco más fácil que hoy.

En el Día de San Valentín, cuando el amor a menudo se mide por lo que se dice o se da, vale la pena recordar otra versión de él: el tipo que aparece sin pedir ser notado, el tipo que llega a conocerte con el tiempo.

Entre filipinos y japoneses, el amor ha crecido de esta manera: a través de días ordinarios, pequeñas reparaciones y la decisión constante de quedarse. Lo no dicho no es la ausencia de amor, sino lo que queda después de que dos personas hayan aprendido a vivir juntas.

Silencioso como dos pares de zapatillas esperando lado a lado junto a la puerta. – Rappler.com

Ricky Aringo Sabornay es un abogado transfronterizo que se mueve entre Filipinas y Japón, ayudando a las personas a navegar no solo diferentes sistemas legales, sino diferentes formas de pensar. Dirige Sabornay Law, una firma miembro de Uryu & Itoga, donde su trabajo se sitúa en la intersección de dos sistemas legales y dos culturas que no siempre hablan el mismo idioma. Conéctate con él en LinkedIn.

Lectura obligada

[Between Islands] Filipinas y Japón tejen un futuro compartido mientras la amistad cumple 70 años

Haz clic aquí para otros artículos relacionados con el Día de San Valentín.

Lectura obligada

Del odio al amor: ¿Es Japón el nuevo San Valentín de Filipinas? 

Aviso legal: Los artículos republicados en este sitio provienen de plataformas públicas y se ofrecen únicamente con fines informativos. No reflejan necesariamente la opinión de MEXC. Todos los derechos pertenecen a los autores originales. Si consideras que algún contenido infringe derechos de terceros, comunícate a la dirección service@support.mexc.com para solicitar su eliminación. MEXC no garantiza la exactitud, la integridad ni la actualidad del contenido y no se responsabiliza por acciones tomadas en función de la información proporcionada. El contenido no constituye asesoría financiera, legal ni profesional, ni debe interpretarse como recomendación o respaldo por parte de MEXC.